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			Évangéline

			Les ténèbres m’entourent, pesantes et absolues. Suffocantes. Je ne vois rien. N’entends rien. Je ne me souviens de rien non plus. Ni de comment je suis arrivée ici, ni d’où je viens. Ni qui je suis ou ce que je suis. Je ne suis rien, ni personne. Je ne suis guère plus qu’un battement de cœur à l’intérieur d’une coquille vide. J’essaie de parler. De faire jaillir un son de ce néant, mais je suis muette en plus d’être sourde et aveugle. Aucun mot ne vient. Aucune voix, hormis celle qui est enfermée à double tour dans mon esprit.

			Je vous en prie.

			Et alors, un son. Une voix, répondant à ma supplique silencieuse.

			Évangéline.

			Ce nom se pose sur mes épaules telle une cape, et je sais d’instinct qu’il s’agit du mien. Je sais aussi à qui appartient cette voix, aussi lointaine soit-elle. Aussi déformée.

			— Adelynn ?

			Le nom de ma sœur supérieure jaillit de ma gorge et se perd dans les ténèbres insondables. Adelynn m’appelle une nouvelle fois par mon nom, mais sa voix paraît encore plus lointaine. Encore plus déformée. Je me mets à courir, même si je ne vois rien. Même si les ténèbres m’entravent et tirent sur mes membres comme une eau froide et profonde. Mais je le vois alors. Un minuscule point de lumière dorée, qui grossit et se rapproche jusqu’à acquérir une forme. Je vois un piédestal en pierre, drapé d’une étoffe écarlate. C’est de là que provient la lumière, sauf qu’il ne s’agit pas du tout d’une lumière, mais d’un objet. D’un bouclier, d’or et d’acier, sur lequel est gravée l’image d’une guerrière en armure portant une épée et une égide, la tête ceinte d’un halo à dix pointes. À sa vue, mon cœur se met à battre plus fort car ce n’est pas un simple bouclier. C’est le Bouclier. Le Praesidium Protectiva.

			Le Bouclier de Sainte Katherine.

			— Évangéline.

			Je détache mes yeux du Bouclier et je la vois. Adelynn se tient derrière la sainte relique, face à moi. Baignée d’une lumière dorée, elle pourrait aussi bien être une statue, n’étaient ses yeux émeraude.

			— Es-tu prête ? me demande-t-elle, et elle désigne le Bouclier.

			À cette question, il n’y a toujours qu’une seule réponse, mais cette fois je suis incapable de la lui donner. Parce que je ne suis pas prête. Pas pour cela. J’essaie de le lui dire, mais cela aussi s’avère impossible. La seule chose que je parviens à prononcer est un « oh » vide. Autant dire rien du tout. Le visage d’Adelynn prend une expression furieuse.

			— Es-tu prête ? me redemande-t-elle. Es-tu prête ?

			Adelynn répète cette question encore et encore et encore, jusqu’à ce que son écho m’entoure complètement. Me fasse suffoquer, comme les ténèbres. Je ne peux pas le supporter, pas plus que je ne peux supporter la déception dans ses yeux émeraude. Je lui hurle d’arrêter et tends vivement les mains pour saisir le Bouclier, mais à l’instant où mes doigts rencontrent l’or et l’acier, je prends feu. Il éclôt d’abord au bout de mes doigts, avant de se propager sur mes mains et le long de mes bras en un torrent de flammes dorées et tremblotantes. Il gagne mes épaules, engloutit mon corps tout entier et remonte le long de mon cou jusqu’à ce que je sois consumée comme l’air autour de moi. Le feu brûle férocement, fait fondre mon armure et calcine ma peau. Sa clarté m’aveugle et un rugissement retentit, qui n’est en rien le rugissement du feu, mais la même question, toujours aussi terrible et prononcée d’une voix infernale.

			Es-tu prête ?

			Je me réveille en avalant une bouffée d’air, couchée sur le dos. J’ai beau cligner des yeux, je ne vois toujours rien. Je n’entends rien non plus, hormis mes battements de cœur frénétiques qui résonnent dans mes oreilles. Je claque des dents et tremble de la tête aux pieds. Je suis trempée de sueur. J’essaie de crier mais aucun mot ne sort. Aucun son. Je me lève, mais quelque chose m’entrave. Je tombe lourdement sur mes mains et mes genoux, totalement incapable de respirer. Quelqu’un me saisit, des mains fermes qui impriment leur fraîcheur sur ma chair fiévreuse.

			Et alors, une voix.

			— Calmez-vous, ma sœur. Vous êtes en sécurité.

			Une voix de femme. Une voix que je ne reconnais pas. J’essaie de parler. De lui résister. Mais ses mains me maintiennent fermement et la voix parle à nouveau.

			— Respirez, dit-elle. Respirez.

			N’ayant guère d’autre choix, je fais ce que la voix m’ordonne. Je respire. Je me calme. Et, petit à petit, mes sens me reviennent.

			Tout d’abord le toucher. Le sol froid sous mes mains et mes genoux. Puis la vue. Des plaques antidérapantes en acier nu et mes mains, enveloppées de bandages tachetés de sang. L’odorat. De l’encens, du sang et l’odeur âcre des antiseptiques. D’autres sons me parviennent. Le cliquetis et le bourdonnement de machines, le murmure feutré de prières. Je suis dans une infirmerie hospitalière. J’expire lentement.

			— Comme cela, dit la voix.

			Je lève les yeux vers la femme. Elle appartient aux couvents. À un ordre non-militant, mais n’en est pas moins une sœur. L’hospitalière est pâle comme le marbre et vêtue d’une robe aussi blanche que ses cheveux. Je n’arrive pas à voir la couleur de ses yeux parce qu’elle évite de croiser mon regard.

			— Vous étiez en train de rêver. C’est tout.

			Je lui dis que je ne rêve pas. Que je n’ai pas rêvé depuis que j’étais enfant. Depuis un temps plus ancien que mes sœurs, qu’Adelynn et le couvent. Mais je ne parviens qu’à esquisser ces mots. Qu’à produire un raclement dans ma gorge, comme l’acier sur la pierre.

			— Je m’appelle Lourette, dit la sœur hospitalière, d’une voix patiente et posée. Laissez-moi vous aider.

			Je laisse Lourette m’aider à me relever et à me rasseoir au bord de mon lit. Ce n’est pas tant une infirmerie qu’une chambre individuelle. Les murs sont renforcés de plaques de blindage blanchies à la chaux et tendus de draps de lin. Lourette me tend un gobelet en plastek. L’eau est si froide que je suis saisie d’une quinte de toux. Elle tient une bassine argentée devant moi pendant que je crache des caillots de sang noirâtres jusqu’à ce que je parvienne à nouveau à respirer. J’inhale alors un air vicié. Recyclé. Je comprends immédiatement que je suis à bord d’un vaisseau spatial. Que je ne suis plus sur Ophelia VII.

			À la pensée de mon monde natal, tout me revient. Le Jour Dernier. Mes sœurs que j’ai perdues, l’une après l’autre. J’attends que la tristesse me poignarde, me submerge, mais je ne ressens que du vide.

			— Souffrez-vous, ma sœur ? me demande Lourette.

			J’aimerais que ce soit le cas. La souffrance est honnête. Elle vous donne quelque chose sur quoi vous concentrer. Mais je ne souffre pas. À la place, je ne ressens que du vide. Ce néant trompeur. Je ne peux pas expliquer cela à Lourette. Aussi je me contente de secouer la tête et de lui poser une question en retour. Je dois m’y reprendre à trois fois car ma gorge n’a plus l’habitude de parler.

			— Quel est ce vaisseau ?

			Lourette évite toujours de me regarder dans les yeux. Elle commence à changer mes bandages ensanglantés avec une lenteur et un soin délibérés. Même cela, ça ne fait pas mal.

			— Le Serment Inflexible, me dit-elle de sa voix douce et patiente, avec la prononciation saccadée des couvents. C’est un croiseur léger de classe Dauntless appartenant à la commanderie de la chanoinesse Elivia. Nous sommes ancrées en orbite haute au-dessus d’Ophelia VII.

			J’assimile lentement l’information. La chanoinesse Elivia. Comme tant d’autres au sein de mon ordre, elle se trouvait loin d’Ophelia VII lors de l’ouverture de la Faille et de la venue des ténèbres.

			Très loin.

			La terreur me recouvre tel un linceul.

			— Depuis combien de temps suis-je ici ?

			— Il y a six semaines que vous avez été confiée à nos soins, répond Lourette. Nous vous avons maintenue endormie pour que vous puissiez guérir.

			Je prends une inspiration douloureuse. Six semaines de sommeil, alors que mon monde brûlait sous moi. Six. Semaines.

			— Le monde cardinal ?

			Je dis « le monde cardinal », mais je pense mon foyer. Je me prépare mentalement, m’attendant à ce que Lourette m’annonce qu’il n’est plus. Brûlé et réduit à néant, comme mes sœurs. Mais elle ne dit rien de tel. Au lieu de cela, elle a un léger sourire.

			— Il a été épargné à la toute fin.

			Je me rappelle les coups de tonnerre. La lumière dorée que j’ai faussement interprétée comme l’ultime miséricorde de l’Empereur-Dieu.

			— Par qui ?

			Lourette interrompt son travail et fait le signe de l’Aquila. Ses mains ensanglantées se mettent à trembler. Le moment qui s’écoule avant qu’elle reprenne la parole paraît chargé d’une intensité soudaine, tel le calme avant que la tempête n’éclate.

			— Par Roboute Guilliman, dit-elle doucement. Le fils de l’Empereur-Dieu a ressuscité.

			À ces mots, je me sens à nouveau aveuglée. Incapable de respirer. Ma peau commence à me brûler comme si j’avais de la fièvre. Je me mets à trembler. Depuis les tréfonds de mon être.

			Le fils de l’Empereur-Dieu.

			— Ressuscité, dis-je, parce que c’est tout ce que je peux dire.

			Lourette hoche la tête. Elle n’essaie pas de m’en empêcher quand je lève les mains à mon tour pour faire le signe de l’Aquila.

			— Le Primarque est venu de Terra et a lancé une nouvelle croisade pour reconquérir par le feu et par l’épée les mondes qui nous ont été ravis. D’innombrables guerriers viennent à sa suite. L’Adeptus Astartes. La Sororité Silencieuse et la Garde Custodienne de l’Empereur-Dieu elle-même.

			Lourette prend une inspiration. Un autre sourire empli d’admiration étire son visage couturé de cicatrices.

			— Et notre sœur canonisée.

			Je prends lentement la mesure de ses paroles. Le fils de l’Empereur-Dieu, ressuscité. Les Sœurs du Silence et les protecteurs de l’Empereur-Dieu arpentant les étoiles. Sainte Célestine, de retour.

			— C’est un miracle, dis-je.

			Lourette se remet à ôter les bandages autour de mes bras. Elle ne m’a toujours pas regardée directement. Un long moment s’écoule avant qu’elle reprenne la parole.

			— J’ai entendu murmurer la même chose à votre sujet, ici et là.

			Je cligne des yeux. Mes paupières sont toujours un peu collées.

			— Pourquoi ?

			— À cause de l’état dans lequel ils vous ont trouvée. Embrasée, mais vivante.

			Lourette finit de dérouler le bandage autour mon bras droit et le laisse tomber en spirale sur un plateau argenté.

			— Je n’ai jamais vu une âme être brûlée comme vous l’avez été et survivre, encore moins guérir.

			Je baisse les yeux et vois là où ma peau a été brûlée et remodelée par le feu warp. À certains endroits, elle forme des taches d’un blanc immaculé, totalement dépigmentées. Ça ne saigne pas, cependant.

			Ça ne fait pas mal.

			— Et puis, il y a la marque, dit Lourette.

			— Quelle marque ?

			Je dois lui demander, car il y en a tellement.

			Lourette me regarde finalement, alors, et l’expression sur son visage me fait regretter qu’elle l’ait fait. Ses yeux limpides sont emplis de ferveur.

			— Vous ne savez pas, dit-elle. Bien sûr que vous ne savez pas.

			Elle s’interrompt dans son travail et va chercher un miroir sur l’un des plateaux où est posé son matériel. Elle le tient devant mon visage et je remarque que ses mains se sont remises à trembler.

			— Vous voyez ?

			Je lui prends le miroir des mains et regarde mon reflet, le patchwork que le feu warp a fait de mon visage. Toute la pigmentation a disparu autour de mes yeux et en travers de mes joues, pour laisser sur ma peau des stries d’un blanc brillant ressemblant presque à des ailes.

			— C’est la marque de l’Empereur-Dieu, dit Lourette. Une bénédiction.

			Je fixe mon reflet. La forme de l’aigle, inscrite si nettement sur ma peau. C’est bien la marque de l’Empereur-Dieu, comme le dit Lourette. Une bénédiction.

			— Vous la voyez ? dit-elle.

			Je hoche la tête parce que je suis incapable de parler. Parce que je vois la marque, mais ne la sens pas. Je ne ressens rien. Je ne suis rien, ni personne.

			Rien qu’un battement de cœur dans une coquille vide.

			Je me rends compte que Lourette parle toujours, d’un ton que le zèle rend plus précipité.

			— L’Empereur-Dieu vous a vue, Évangéline. Il a envoyé Son fils pour que vous soyez épargnée. Bénie par Sa marque et Sa faveur.

			Je pose le miroir face contre le lit et demande à Lourette la seule chose qui me vient à l’esprit. La seule qui importe.

			— Et mes sœurs ?

			Lourette fronce les sourcils, prise de court par mes mots et le rejet implicite qu’ils contiennent.

			— Elles ne sont plus, dit-elle. Toutes, sauf une.

			Les rouages de mes pensées ralentissent une fois de plus. Je ne peux rien faire d’autre que lui demander qui a survécu. L’expression renfrognée de Lourette ne fait que s’accentuer davantage quand elle me répond.

			— Ashava, dit-elle.

			Lourette est réticente à l’idée de me laisser quitter mon lit, mais j’insiste. Six semaines de sommeil suffisent pour une vie entière, et je n’attendrai pas davantage pour aller voir ma sœur. Lourette m’ôte mes perfusions et mes transfusions avant de m’apporter de quoi me vêtir. Je me tiens debout, pour la première fois depuis des semaines. Mes jambes vacillent et manquent de céder sous mon poids mais je refuse de tomber. Je refuse l’aide de Lourette.

			Tiens bon, me dit la voix d’Adelynn dans ma tête. Tant que tu le peux.

			Ce que je fais, parce qu’il le faut. Parce que je veux voir ma sœur.

			— Où est-elle ?

			L’expression renfrognée de Lourette n’a pas bougé.

			— Dans les halls d’entraînement.

			Je cligne des yeux, surprise.

			— Elle est guérie, alors ?

			— Ashava est vivante, répond Lourette, bien que ce ne soit pas ce que je lui ai demandé, puis elle me fait signe de la suivre.

			Nous laissons derrière nous la tranquillité et la sainteté de l’infirmerie hospitalière pour sortir dans le vaisseau proprement dit. Le Serment Inflexible est ancien. On entrevoit la ferronnerie sous les dorures et le plâtre de ses corridors voûtés. Des cierges se consument dans des bougeoirs, laissant de longues traînées de cire s’écouler les unes sur les autres et s’agglutiner sur le sol. Des chérubins volettent parmi les chevrons et les poutrelles métalliques en battant de leurs ailes artificielles, tandis que leur émetteur vox diffuse des cantiques en boucle. Les couloirs de circulation sont longs et rendus encore plus longs par la lenteur de mes jambes engourdies et le flot incessant de membres d’équipage, de prêtres et d’autres membres des ordres. Partout où je vais, j’entends des murmures et je capte des coups d’œil en coin. J’aperçois un membre de l’équipage faire le signe de l’Aquila à mon passage et je dois faire appel à toute ma maîtrise de moi pour ne pas exploser et le plaquer contre le mur.

			Nous parvenons finalement aux halls d’entraînement du Serment. Ce sont de vastes salles voûtées, conçues pour accueillir des dizaines de sœurs à la fois, mais nous n’en trouvons que deux dans le Hall Tertius, seules au milieu de l’immense espace. La première est une autre sœur hospitalière, vêtue des robes écarlates de la Rose de Sang. L’autre est Ashava. En la regardant, je comprends la réponse de Lourette, car si ma sœur est bien vivante, elle n’est pas guérie pour autant.

			Ashava porte une tunique d’entraînement flottante coupée à mi-cuisses et aux épaules. Ses deux jambes sont enserrées de fils de fer grossiers et encastrées dans une armature d’acier qui accroche la lumière des bougies. De longues cicatrices dentelées courent le long de ses bras et de ses jambes, et sa peau est marquée par d’anciennes contusions. Elle s’appuie lourdement sur une paire de béquilles en bois noueux tout en boitant vers la sœur hospitalière. Les béquilles résonnent sur le sol nu du pont comme des cloches funéraires. La sœur hospitalière se retourne vers nous tandis que nous traversons le hall d’entraînement. Son œil augmentique luit dans la pénombre.

			— Sœur Lourette, dit-elle, avant de poser son regard sur moi.

			Son œil humain s’agrandit, rien qu’un peu. Ça me donne aussi envie d’exploser.

			— Évangéline, dit-elle.

			Ashava cesse d’avancer mais ne se retourne toujours pas.

			— Melanya, dit Lourette en réponse. Un mot, si vous le permettez.

			La sœur hospitalière hoche la tête. Elle pose une main sur l’épaule de ma sœur en passant à côté d’elle.

			— Restez forte, dit-elle à Ashava. Toute souffrance finit par passer.

			Je ne sais si Melanya fait référence aux blessures d’Ashava, ou à moi. Les deux hospitalières quittent le hall d’entraînement, accompagnées de l’écho de leurs pas. La porte se referme en coulissant derrière elles avec un bruit sourd et ce n’est qu’alors qu’Ashava se retourne pour me regarder. Son mouvement est maladroit et chancelant. Ses béquilles résonnent de nouveau sur le pont. Ashava me regarde droit dans les yeux. Son visage scarifié est immobile et indéchiffrable. Pendant un moment, aucune de nous ne dit mot. Je connais Ashava depuis près d’une décennie. J’ai combattu, je me suis entraînée et j’ai prié avec elle. Mais en cet instant, je ne suis pas sûre de savoir quoi faire.

			Je ne suis pas sûre d’elle.

			Ashava boite lentement jusqu’à moi et s’arrête à moins d’un mètre de distance. Elle est si proche que je vois les vis qui s’enfoncent dans ses os et maintiennent l’armature en place autour de ses jambes. La seule chose à laquelle je pense, c’est à quel point elle était rapide avant, et ça me donne envie de pleurer.

			— Ma sœur…

			Ashava m’interrompt en me serrant soudainement et farouchement dans ses bras. Ses béquilles heurtent le pont avec un bruit sonore. Sans elles, elle s’affaisse un peu contre moi. Je la maintiens et me tiens à elle et, pour la première fois depuis que je me suis réveillée dans l’infirmerie hospitalière, je ne me sens plus aussi seule, ou aussi vide.

			— C’est bon de te voir, Éva, dit-elle avec son accent de frontalière, en roulant légèrement le R.

			— Toi aussi, ma sœur, dis-je, et je le pense.

			Puis Ashava me relâche et je me baisse pour lui rendre ses béquilles. Elle s’appuie à nouveau sur elles et je peux lire clairement le soulagement sur son visage. Le simple fait de se tenir debout lui est à présent une torture.

			— Veux-tu te reposer ?

			Elle secoue la tête.

			— Je crois me souvenir qu’Adelynn m’a demandé de tenir bon.

			J’esquisse un sourire triste.

			— Oui, c’est ce qu’elle a dit.

			— Et Melanya me demande de marcher, dit Ashava. Alors marchons.

			J’acquiesce et nous marchons ensemble sur le pont du hall d’entraînement. Je ralentis pour caler mon pas sur le sien. Aucune de nous n’en fait mention.

			— Elles allaient me couper les jambes, dit Ashava. Me charcuter comme un morceau de viande et remplacer les parties brisées.

			Elle secoue la tête, l’air renfrogné, avant d’ajouter :

			— Elles ont dit que je souffrirais moins.

			— Et qu’as-tu répondu ?

			Connaissant Ashava, je devine la réponse.

			— Qu’il serait plus généreux de leur part de me tuer, gronde-t-elle. Que je marcherais à nouveau sur des jambes de chair et d’os, ou pas du tout.

			Sa réponse ne me surprend pas. Ashava est née sur un monde éloigné du centre de la galaxie. Triomphe est dominée par une compréhension singulièrement martiale de la Foi qui engendre des guerriers hors du commun. Le peuple d’Ashava voit le corps comme une extension de la volonté de l’Empereur-Dieu, y compris ses cicatrices, ses blessures et ses faiblesses. Tel est leur credo, et même après avoir été enlevée par la force et élevée au couvent, elle ne l’a pas oublié.

			— Elles auraient pu ne pas respecter mon souhait, dit-elle. Mais elles ne l’ont pas fait.

			— Penses-tu que la chanoinesse soit intervenue ?

			Ashava hausse les épaules.

			— Ou peut-être qu’elles n’ont pas souhaité me prendre quelque chose de plus.

			— Peut-être bien, dis-je.

			Nous restons alors silencieuses un moment, accompagnées uniquement du claquement des béquilles d’Ashava sur le pont.

			— La marque, dit-elle, une fois le moment passé. On y voit vraiment le signe de l’Empereur-Dieu.

			Je ne trouve pas de mots pour lui répondre, aussi je ne dis rien.

			— Cela te perturbe, n’est-ce pas ? me demande Ashava.

			— La marque ne me perturbe pas. C’est le comportement des gens. Ils m’épient, murmurent et me regardent comme si j’étais bénie. Comme si j’étais digne de louanges.

			— Et ce n’est pas le cas ? demande Ashava. Tu portes Sa marque, Éva. Tu te tiens debout quand d’autres sont tombées, sans l’aide d’armatures ou de béquilles et sans avoir été charcutée.

			Je m’arrête de marcher et elle aussi. Je regarde le gâchis qui reste d’elle.

			— Je suis désolée, ma sœur. Je ne pensais pas à mal.

			— Moi non plus, dit-elle. Je ne blâme pas mes blessures. Les choses sont telles qu’Il les façonne, par la lame ou dans l’argile.

			C’est un autre credo des Triomphants. Qu’Ashava a gravé dans sa peau cicatrice après cicatrice.

			— Que dire de moi, dans ce cas ? dis-je, avant de pouvoir m’arrêter. En quoi est-Il en train de me façonner ?

			Ashava sourit avec patience, comme elle le faisait souvent lors de nos entraînements. Tu dois être plus rapide, Éva. Toujours plus rapide.

			— Seules deux personnes peuvent le savoir, dit-elle. Toi, et Lui.

			La porte à l’autre bout du hall d’entraînement coulisse à nouveau. Je regarde dans cette direction, m’attendant à voir réapparaître Lourette et Melanya, mais la femme qui entre dans la salle est équipée pour la guerre, engoncée dans une armure de bataille noire ornementée. Une courte cape écarlate flotte dans son dos telle une ombre sanglante, et une épée longue à la garde dorée repose dans un fourreau contre sa hanche. Son visage est barré d’une profonde cicatrice à l’aspect noueux qui part de sa gorge et s’arrête à la naissance de ses cheveux blancs coupés très court. Cela suffit à me dire qui elle est, bien que nous ne nous soyons jamais rencontrées. Je m’incline légèrement et Ashava fait de même à mes côtés, bien que cela la fasse visiblement souffrir.

			La chanoinesse commandeur Elivia secoue la tête.

			— Je vous en prie, mes sœurs, dit-elle en traversant la salle pour s’arrêter devant nous.

			Sa voix est chaleureuse et marquée par la guerre.

			— Nous ne nous inclinons pour personne, hormis l’Empereur-Dieu.

			Je sais qu’Ashava sourit à ces mots sans avoir besoin de la regarder.

			— Comment pouvons-nous vous servir, Votre Grâce ? dis-je.

			— C’est pour cela que je suis là, dit-elle. Je dois vous parler, Évangéline.

			Je hoche la tête.

			— Bien sûr, dis-je. Mais si je puis me permettre, de quoi souhaitez-vous me parler ?

			Un sourire étire brièvement les traits d’Elivia, aussi tranchant qu’une lame.

			— Cela concerne une épée, dit-elle.

			J’accompagne Elivia dans ses quartiers, situés dans les hauteurs de l’épine dorsale du Serment Inflexible. La salle est large et voûtée, à l’instar du reste du vaisseau, et maintenue aussi froide que les tours de pierre du couvent. Elle est éclairée chichement par des cierges qui laissent son pourtour plongé dans l’ombre. Ses seules décorations sont les parchemins de prière et les nombreuses armes alignés le long des murs. Je vois de belles épées, des fléaux et une masse à pointes massive.

			Le mur du fond est formé d’une baie d’observation en verre blindé qui ouvre sur la proue du vaisseau et le vide au-delà, laissant la lumière des étoiles s’ajouter à l’éclat vacillant des cierges. Des dizaines de vaisseaux de guerre se tiennent immobiles dans les ténèbres, tous noirs comme le vide, pourvus d’une étrave massive et hérissés de canons. Certains sont frappés de l’Ultima blanc des Ultramarines. Je me rends soudainement compte que le Seigneur Commandeur pourrait se trouver à bord de l’un d’entre eux en cet instant. Ressuscité. Marchant parmi les vivants. Cette pensée en elle-même est tellement écrasante qu’il devient difficile de me concentrer sur les vaisseaux. Aussi je détourne les yeux de la baie d’observation pour reporter mon attention sur du tangible. Sur ce qui se trouve en face de moi.

			Les quartiers de la chanoinesse Elivia sont dominés par une large table en bois noueux recouverte de schémas, de cartes stellaires et d’instruments de mesure. Hormis cela, il n’y a aucun meuble. Pas même un fauteuil. Cela ne me surprend pas. D’après tout ce que j’ai entendu dire à son sujet, la chanoinesse n’est pas du genre à se reposer.

			Je me tiens immobile et attends qu’elle prenne la parole tandis qu’elle se dirige vers les armes suspendues aux murs. Elivia effleure tour à tour la lame de chaque épée du bout de ses doigts gantelés comme pour vérifier leur qualité.

			— Ashava et vous allez rejoindre ma commanderie, comme les autres survivantes de la mission de la palatine Helia, m’annonce-t-elle abruptement.

			Mon cœur manque un battement au mot « survivantes ».

			— Si je puis me permettre, Chanoinesse, combien d’autres sœurs ont survécu à l’incursion ?

			Elivia hoche la tête. Elle ne me regarde pas mais continue d’observer les épées.

			— Au moment de l’incursion, il y avait plus de cinq mille sœurs présentes dans le Couvent Sanctorum, dit-elle. Plus de vingt fois cet effectif en adjuvantes, en auxiliaires et en serves.

			Elle marque une légère pause avant de reprendre.

			— Nous ne pouvons en être sûrs, mais les premières estimations suggèrent que près de la moitié de celles qui défendaient le couvent a péri.

			Mon cœur fait plus que manquer un battement à cet instant. J’ai l’impression qu’il s’arrête de battre quand je pense à toutes ces pertes. À toutes celles qui sont mortes en martyres.

			— Seules six sœurs, sur les cinquante que comptait la mission d’Helia ont été retrouvées dans les ruines du quatre-vingt-cinquième préceptoire, poursuit Elivia. En vous comptant, vous et Ashava.

			— Et la palatine ?

			— Rappelée à Lui, l’épée à la main, répond Elivia, d’une voix plus douce que je ne l’en aurais crue capable.

			Je cligne des yeux. Expire.

			— Puisse sa lame ne jamais ternir, dis-je, achevant l’ancien adage.

			Elivia acquiesce, avant de décrocher une épée énergétique du mur. C’est une belle arme. Une lame élancée, à double tranchant, à la garde dorée en forme d’ailes déployées. Elle la soupèse, puis se détourne du mur d’armes et me regarde.

			— Il ne reste presque plus rien de la mission d’Helia, dit-elle. Et aucune sœur gradée.

			Je devine ce qu’elle s’apprête à dire.

			Non, me dis-je. Pas moi.

			— Avec effet immédiat, je vous confère le rang de sœur supérieure, dit Elivia en s’approchant avec l’épée. Vous dirigerez les survivantes, ainsi que quatre sœurs issues de ma propre commanderie.

			Elivia me présente la poignée de l’épée en la tenant par la lame.

			— Prenez l’épée, me dit-elle. Et assumez cette charge, sous le regard de Sainte Katherine, et celui de l’Empereur-Dieu, dont le royaume est éternel.

			Je veux dire non. Le mot s’élève en moi avec une telle urgence et une telle spontanéité qu’il me faut toute ma volonté pour éviter qu’il ne franchisse mes lèvres. J’étais la plus jeune de mes sœurs, avant. La moins expérimentée. Celle qu’on entraînait et qu’on éduquait. Le petit oiseau. Je ne cherche pas l’avancement, pas plus que je ne le veux. Je ne suis pas prête. Mais Elivia ne me demande pas ce que je veux, et ce n’est pas une offre que l’on peut refuser. C’est un devoir. Aussi je repousse mes doutes et le non en moi et réponds comme je suis censée le faire.

			— Sous leur regard, dis-je, et je prends l’épée qu’elle me tend.

			Elle réfléchit la lumière des étoiles qui filtre par la baie d’observation, pour révéler les mots gravés le long de sa lame.

			Inventi sumus in fide.

			Dans la foi, nous sommes révélées.

			Après m’avoir transmis l’épée, Elivia s’éloigne pour aller se placer de l’autre côté de la table en bois noueux. Dans d’autres circonstances, le rite aurait été plus grandiose. On aurait chanté des psaumes, des cantiques et des louanges, mais cette méthode moins ostentatoire correspond à ce que je sais d’Elivia, tout autant que l’absence de sièges en ce lieu. J’ai toujours entendu dire qu’elle était austère et directe et que le cérémonial l’agaçait. C’est une chose étrange pour quelqu’un qui a été élevé au sein des ordres. Toute notre vie, nous sommes entourées par une forme ou une autre de cérémonie.

			— Ophelia VII est pratiquement reconquise, dit-elle en parcourant les cartes étendues devant elle d’un doigt gantelé de céramite. La croisade du Seigneur Commandeur va bientôt repartir.

			Je fais quelques pas pour la rejoindre à la table, sentant l’épée peser lourdement dans ma main. Mon épée. Les cartes représentent une multitude de systèmes et de voies de navigation à travers tout le domaine de l’Empereur-Dieu. Je vois le système d’Armageddon, Badab, et Tallarn. Au centre de la plus grande d’entre elles se trouve la Sainte Terra, enluminée à la feuille d’or. Mais ce ne sont pas seulement nos mondes et nos fiefs que je vois. Chacune des cartes d’Elivia a été amendée et corrigée. Je vois Cadia, sous la forme d’une tache rouge. De grandes tempêtes warp tracées à l’encre et, traversant toutes les cartes et les schémas d’Elivia, une immense cicatrice rouge qui touche tout, d’une façon ou d’une autre.

			La Cicatrix Maledictum. La Grande Faille.

			— Où ira la croisade ?

			— Vers la bordure de la galaxie, me répond Elivia. Afin de libérer davantage de mondes, comme elle l’a fait pour le nôtre.

			Ses mots font courir un frisson le long de mon échine car, bien que la situation puisse sembler désespérée sur les cartes et les schémas, il s’agit aussi d’une époque de miracles. De véritables miracles, comme la résurrection du Seigneur Commandeur. Le besoin de combattre allume un feu en moi.

			— Et nous allons l’accompagner, dis-je.

			Elivia soulève son doigt de la carte. Son armure de bataille émet un vrombissement de mécontentement.

			— Non. Nous n’en ferons rien.

			Sa réponse me fait l’effet d’un coup de poing. Je ne peux m’empêcher de lui demander pourquoi.

			Elivia ramasse un fin rouleau de parchemin marqué d’un sceau représentant un œil ouvert.

			— Parce que nous avons reçu une communication astropathique en provenance du Couvent Prioris sur Terra, dit-elle. Ce message a été envoyé il y a des mois. Il a été retardé par l’ouverture de la Grande Faille. Déformé par la distance et les tempêtes. La moitié de notre chœur d’astropathes a péri, simplement pour l’entendre, mais ils sont néanmoins parvenus à décrypter le message.

			La terreur enfle dans ma poitrine.

			— Que disait-il, Votre Grâce ?

			— Que le Bouclier de Sainte Katherine a été perdu au-delà de la Grande Faille, répond Elivia.

			En un instant, je suis consumée par mon rêve. Par le feu et la question, et la surface d’or et d’acier.

			— J’en ai rêvé, dis-je, avant de pouvoir m’arrêter. Dans l’infirmerie hospitalière, durant ma convalescence.

			Je m’attends à ce qu’Elivia remette en question mes paroles, ou du moins fronce les sourcils, mais au lieu de cela elle me surprend en souriant de son sourire tranchant comme une lame.

			— Nous en arrivons ainsi à la seconde partie du message, dit-elle en déroulant le parchemin et en me le transmettant.

			Il est tacheté d’encre et couvert d’une écriture frénétique et instinctive tracée par différentes mains.

			— Le Bouclier demeure là où commence la lumière, dis-je, en lisant les mots sur le parchemin. Dans l’espace entre les espaces. Il se donnera à une âme digne. À une âme qui fut brûlée, mais non brisée. Épargnée par Lui. 

			Je m’arrête, parce que je ne peux me résoudre à prononcer les mots qui suivent. Je ne peux supporter de les voir inscrits sous mes yeux sur le parchemin. C’est pire que les murmures. Pire même que le signe sacré que m’a adressé l’homme d’équipage.

			— Il se donnera à celle qui porte la marque de Sa faveur, achève Elivia à ma place, alors que le parchemin se met à trembler entre mes mains.

			— Cela ne se peut.

			— Ce message émane de Terra, Évangéline, dit Elivia. De ceux qui voient le plus loin et le plus clairement. Ils ne peuvent se tromper.

			— Mais la Faille pourrait avoir déformé le message, en plus de l’avoir retardé.

			— J’ai pensé la même chose au début, dit Elivia. Mais le message a été ratifié par chaque chœur au sein de la flottille. Même les astropathes au service du Seigneur Commandeur l’ont entendu.

			Mes cicatrices me brûlent à nouveau. Je dois réprimer l’envie de porter mes mains à mon visage. Si accepter l’épée m’a paru une responsabilité pesante, celle-ci me paraît écrasante.

			Suffocante.

			— Cela ne peut être moi.

			— Cela ne peut être personne d’autre, rétorque Elivia. Brûlée, mais non brisée. Épargnée par Lui. La marque. Le rêve que vous avez fait. Cela ne peut être que vous.

			Je cligne des yeux, luttant pour respirer.

			— Mais je ne sais pas où se trouve le Bouclier.

			Elivia sourit.

			— Vous trouverez la réponse le moment venu, dit-elle. L’Empereur-Dieu vous a choisie, Évangéline.

			Je ne peux le nier. Je ne le ferai pas, même si je me sens vide à l’intérieur. Aussi je roule lentement le parchemin, le repose sur la table et pose la seule question qu’il convient de poser.

			— Et maintenant ?

			— Nous quittons la flotte et faisons voile vers le Monde Trône aussi rapidement que possible, répond Elivia. Une fois sur place, nous rencontrerons les cardinaux supérieurs afin qu’ils bénissent notre mission. Nous prierons pour obtenir conseil. Nous nous ravitaillerons et préparerons le Serment pour l’épreuve qui l’attend. Puis vous nous mènerez au Bouclier.

			Un autre jour, mon cœur chanterait de joie à l’idée de me tenir sur le Monde Trône, sous Ses cieux. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, la seule chose à laquelle je pense est à l’épée suspendue à ma hanche. À la grande cicatrice qui m’a tant pris et aux mots, résonnant dans mon rêve.

			Es-tu prête ?
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